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LONG LANH ANH NHIN

Hil n chi00ng Nha gidao dang v, Iong khéng khii b0 i hiii nhi 107 chuyl n ngay x0a - chuyln da
lau [0m rOi, 10 nam 1984, khi téi la cé bé hic sinh [0p 2 trl0ng lang. Ngay do, qué téi con ngheo,
lul tre lang xanh mét, che rIp ¢ con di0ng diit dl 16 nhd, nhI ng mai nha tranh I0p x0p, vach
dit liéu xiéu loang 10 nOng chilu. Ngéi tri0ng qué di0c lam nén t0 nhi ng than tre gia cli. Ngay
déng, mai ton khéng di lanh nén 10 tr0 ¢ din nhau v0 mOt phia trdnh mi a, co rum cl ngO Ui vi
gi6 lua ting cn qua canh cla. Chl nglicla c6 giao ctng I0m lem vi bun dit bl n |1én tung toe.
MOimua Ii vO 10§ dau dau nhi ng lo toan. Nght I0i cang thO0Ong. LG tr0 lang qué d0a nao dla nly
lem nhem nhng phOindi la ham hic. MOy c6 giao trén phU vO divy, th0 nh thold ng khi banh, khi
qua chia ph n cho chung t6i. Nhi ng vién ki o bi xanh d0 hii 0y sao ma ngon din I0 lung. TuDi
thD cO thd di qua, nghéo khé ma binh yén vé kO

MOt buli chiDu sOp tan hi'c, mOt bac phl huynh vao I0p gl p chung t6i rli di n do... Nhi ng canh
tay gly guCc cl gil Iénram rp va midng h6 to "dilc 0, dl0c 0". Chung t6i riu ra riu rit hOi hOp
mong chl ngay 20 thang 11. ThU r0ingay 0y cling da din. Chung t6i nhl'y c ng Ién sung sO0ng
vi di0c di tham thD'y cd, nhit la cd giao chl nhil m c0a minh. Téi nh, sang dé, mO dong cho téi
khollng chiing 6, 7 lon gl o trdng. MO néi: "Con c¢é sl ¢ bao nhiéu thi xach b0y nhiéu". T6i go
I0ng xin mO d0 thém lon gdo n0a. RO t6i hi hl ng xach di trong nid m vui kho t0. Gi0 tp trung,
qul la khéng thilu mOt ai. Nhi ng dia trl nhem nhullc d0t qué ma anh mit sang lén din I0. MO
dla khoe mOt tdi gdo. DOONG nhi bl n nao ciing cd mang di0c nhilu hOn dd lam qua cho c6
giao. Sau nay t6i mii dilc bilt, ching ¢ téi mii mit, d0 I0i mO gia va hai c6 con géi nhi . Em
bé I0i hay 0m dau. Cullc sing clacé bly gil glp rit nhilu khé khan. C6 gly di tréng thly. Co
difu I0i ¢6 gilng vO n xanh trong van vOt. LG tr0 chang téi ¢ ha hic milng ma nudttong I0i ¢
gilng. 0 d0, chung t6i dilc glp 6ng mOt trlit00idl, chd HOng Nga hil n du, nhi ng béng hoa,
canh b00m lung linh va ¢ mOtthD gilithOn tién cO tich...Nghe néi, c0 m0il0n ddy xong, c6

th0 0 ng tranh thD vao nha dan mua it cay chulli, rau lang hay cl a khoai cl sOn...Ba con thén
qué nghéo nhi ng trd ng nghta tinh. Ai cting dui vao cai bao tli clla ¢d khi m0 rau, mO sOn... Toi
nh0 mO t6i ciing da t0ng lam thO rOt nhiDu I0n.

Chung téi di b0 khol ng chllng gl n 30 phut la dl n nha cé gido chl nhidm. Trong tri t00ng t00Ng,
t6i c nght nha c6 t6i to I0n, dlp I[0m. Khdéng ngl dl'y chl la mOt can phong hip, xay t0m bl n
bén va mit céi blp nhO I0p tranh chl'y dai ra can vilDn nho nhi. Gac bl p din sO, ni canh rau
dang nfu dO...Sau I0i chuc m ng c6 nhéan dil p 20 thang 11 ma chung t6i da di0c ba md, ngd0i
I0n "t0p dOOt" sOn, ching téi di tim thung gdo nhacé va lin 00t d0 vao t0ng bao gl o nhi. MOt,
hai, ba...dl n bao th0 10 thi gdo tran ra mit. Ngoai I0i phia sau, chung t6i thOy hinh nh ¢ khoc.
C6 ngollnh mOt lau n00c mOt. Bén cb ching mdy chllc ma da din tria. Qla thit, chung toi
khéng ai muln v cO. Nha cé bao nhiéu la truyl n tranh, truyl n cO tich. Chang t6i sa vao dil ng
sach truyln va ngdn nglu d0 c. L&t sau, mOt mui thO m thoang thol ng bay 1én. "Chu choa, thim
qud! Hit ha..." CO bl n xuyt xoa. Chlt nghe c6 gli: "Nao xulng l0y bat dia I1én nao...". LOp tlc,
chung téi da trli chilu, dla di n mam, khua chén, khua dta nhing cl Ién. C6 10 m0d blng ra
mOt n0i banh canh bt mi. Téi khéng nhd ¢6 ndu vdi mén gi nhng chd bilt la cOc ki ngon.
Ngoai trii I0t ph0t mOa, trong nha 0 m cang, bén cd, bén bl n, vui Ui la vui. HIi ndy, mOy cai

mil ng tranh nhau ndi, cOUi gil d0n 100t tranh nhau ma an. Chit nhd ThOng thO ¢ mOc: "Co 01, t0i
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em an thd nay ri cé cé ngheéo di khéng 0?". C6 6m Thi ng vao long, nli anh mitI0i mOtI0n
nda ngan ngdn ndlc. Gilng c6 thin thdc: "Co6 sU khéng nghéo dau ma dang rlit giau c6 dily. Vi
bén cb luén cé cac em ma..." . "Chung em yéu c6 nhilu I0m cd a!". Téi bilt t0 day long, b n
nao cting mun ndéi vili cé cau do.

TrO00c khi v, mOidla chung t6i dlu dilc c6 6m vao long, xoa dll u, nhi ¢ nhi. Chang téi I0y lam
h&nh diln va t0 hao vi ai ciing di0c ¢c6 yéu thIng. Vong tay 0 m ap va anh mit long lanh ngay
nao da theo t6i trén mii ndo dilng...

GOn ba md0i nam da tr6i qua, nghe ndi c6 da chuyl n v qué ngoli, t6i va bl n bé khéng bilt
nda vl ¢6. Nhing trong ki 0c mi ngld0i, c6 vl n la ving trang lung linh, hiln diu ...Co 10, d0y
ctng la nilm tin d0 chOp canh 00c mO cho t6i di0c lam c6 gido...MOi I0i gidng, mOi tinh yéu
th00ng va mii ng0n I0a t6i thO p Ién trong cac em hém nay, d0u thO p thoang tinh yéu clla ngi Ui
c6 t6i yéu 10 thD bé... Ngim nghe cau hat ma 0 m &p cdi lIong:
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(Hinh 0 nh minh hO a)

C6 mit nghl bli ph0nbam dly tay
Tavin glido langhd cao quy nhi't
C6 mit nghl khong trlng cay vao dit
Ma cho dli nhi ng déa hoa thOm"...
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Bai vilt: Hoang Thiy
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