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MÙA HOA LAU TRẮNG

  

 

  

Vượt qua những dãy núi trập trùng của dải đồi, về bên thác nước ồ ồ ngàn lau trắng, lòng bồi hồi
nhớ lại người Thầy năm xưa.

  

Thầy ơi! Vẫn một mùa lau trắng, vẫn một màu lịch sử năm xưa  ...

  

 

  

Bài học đầu tiên em học ở Thầy là bài giảng về lịch sử về Đinh Tiên Hoàng - vị vua tài giỏi đã
dẹp loạn 12 sứ quân, đặt nền móng xây dựng độc lập chủ quyền cho đất nước.

  

Thầy đã kể rất sinh động việc thời nhỏ, Đinh Bộ Lĩnh cùng các bạn chăn trâu lấy bông lau làm
cờ bày trận đánh nhau với trẻ con thôn khác, đánh đâu thắng đó, tất cả đều hàng phục tôn làm
"chủ tướng", chéo tay làm kiệu khiêng và cầm hoa lau đi hai bên để rước như vua.

  

Hình ảnh những cành lau trắng đã được Thầy minh họa rất xúc động và trở thành dấu ấn không
bao giờ phai nhạt trong em và nhiều lứa học trò chúng em ngày ấy. Thầy đã giảng cho chúng
em biết bao bài học về lịch sử, về tình yêu đất nước và tinh thần kiên cường bất khuất của dân
tộc... nhưng có một điều, Thầy chưa bao giờ kể về mình, về cuộc đời quân ngũ của Thầy. Thầy
là thương binh, Thầy trở về từ chiến trường và đã để lại nơi ấy một cánh tay. Em nhớ những
dòng chữ bằng phấn trắng Thầy viết lên bảng bằng tay trái xiên xiên, chợt thấy cay cay sống
mũi...
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Hồi đó, món quà mà em và các bạn trong nhóm học sinh giỏi Văn đã tặng Thầy nhân ngày
20-11 là một bó hoa lau trắng. Thầy đã xúc động đến lặng người. Thầy cẩn thận cắm "bó hoa
đặc biệt" ấy của chúng em vào một bình hoa được làm bằng gốc tre ngà ở phòng làm việc của
Thầy. Rồi Thầy quay lại nói với chúng em giọng xúc động: hoa lau trắng nhắc Thầy nhớ mẹ,
nhớ những người đồng đội cũ. Thầy kể, chữ đầu tiên hồi đó Thầy học là chữ 0.

  

Để thầy dễ nhớ, mẹ Thầy nói nếu khi con nhìn thấy nắng xuyên qua mái nhà của mình, thấy
những chấm tròn, đó là chữ 0. Nhà Thầy hồi đó lợp bằng tranh mây. Những gánh tranh mây mà
cha Thầy đã lặn lội mang về từ trong rừng sâu, kiên nhẫn gánh đến mấy tháng trời mới đủ làm
mái nhà. Người thầy đầu tiên trong cuộc đời Thầy chính là mẹ Thầy. Những con số đầu tiên
Thầy biết cũng từ mẹ. Học đếm từ số 1 đến số 10, rồi cả phép cộng, trừ, nhân, chia cũng bằng
những củ khoai, những phần quà của mẹ mỗi buổi chợ chiều cho chị và mấy đứa em.

  

Bài học làm người mẹ cũng dạy Thầy bằng những câu ca dao "Lá lành đùm lá rách", "Ăn xem
nồi ngồi xem hướng
", "
Học ăn học nói học gói học mở
",... Chỉ đơn giản là những lời dạy thường ngày, không có cuốn giáo án nào ngoài cuốn giáo án
trái tim, tấm lòng yêu thương con hết mực... Câu chuyện kể của Thầy cũng là một bài học Thầy
muốn dạy lại cho em, về tình yêu và lòng nhân ái. Có lẽ em nhớ và kính trọng Thầy hơn bởi
những điều thật giản dị như thế.

  

 

  

Trong giấc mơ ngập trắng hoa lau, em thấy tuổi thơ mình trở về bình yên, trong trẻo. Em nhớ
Thầy nói là mỗi loài hoa đều có một hồn cốt riêng, đều có những giá trị mà chưa có ai viết hết,
nói hết.

  

Giờ đây đứng trước triền sông bạt ngàn hoa lau trắng - loài hoa giản dị đã trở thành ký ức
thiêng liêng trong em khi nhớ về Thầy, về bài học đầu tiên của Thầy. Trong trái tim em, hình
ảnh của Thầy giống như một ngọn núi với những tán cây đủ chở che cho em suốt mùa nắng gắt,
cũng là nơi bình yên em muốn trở về mỗi khi lòng mệt nhoài nơi đất khách.
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Mùa đông đã về hun hút gió. Ngoài triền sông hoa lau trắng lại bời bời trong gió. "Cây lau có
một sức sống bền bỉ và diệu kỳ, dù gió mưa có quất bao nhiêu thì hoa vẫn nở đúng mùa và vẫn
trắng đến chênh chao. Con người cần phải kiên trì hơn loài hoa lau ấy...
"

  

- Thầy đã dạy em như thế. Đến bây giờ em vẫn luôn mang theo bên mình hình ảnh của một
màu hoa - trắng tinh khiết như những tình cảm mến thương của những cô cậu học trò dành tặng
thầy cô giáo...

  

...

  

Màu hoa trắng. Màu hoa tinh khôi như ước nguyện của tuổi học trò. Không vấy bẩn lớp bụi mờ
của thời gian, không xóa nhòa bởi dòng đời phủ mờ theo kí ức. Có bao giờ ai tự hỏi có khoảng
đời nào bình lặng sáng trong hơn? Hãy để cho những giấc mơ mãi là một bông lau trắng; Hãy
để cho đời mãi mãi đẹp xinh.
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