

MÙA NĂM CỦA ...

Nhâm nhi cõng cõi, vỗ ngòn ngọt, cay cay đắng lợn i. Cái cảm giác thật quen thuộc. Hình nhở lâu lắm rồi, tôi mới có lời cảm giác này. Thật ấm áp, yêu thương. Con đường quê ngoan ngoèo dẫn ra bờ ruộng. Một bãi đất trống mênh mông ...

Đêm sáng trăng, con sông Tràng Giang mênh mang sóng nước, gió lùa tung côn mát lanh. Đèn lúa chín căng mình trôi dài nhở thềm lôa vàng óng. Xa xa, nhởng dãy nhà dân nhởp nháy ánh đèn... Trên cao, phía con đường lòn cõa thành phô nhìn vỗ, cõnh quê thật thanh bình, yên ả. Bé Út thốt lên “Chao ôi! Đẹp quá chừng!”. Rồi chốt nó trộm ngầm “Mà vào mùa mǎa lũ thì tôi quá cô nhở?”

Phải rồi, tháng năm! Khúc ruột miền Trung mà. Cõi “tháng bảy năm nhởy qua bờ”, ông bà xưa nói quõ không sai. Chỗ côn mǎa lõi n mõt ngày dài là năm nhõp tràn bờ ruộng, hai ba ngày là thềm đẽm đẽm quê, bờn năm ngày lõi n thì ôi thôi “biển trôi mênh mông”, long đong nõi khõ. Đèn trên đẽm lòn nhìn vỗ làng quê nghe dõi y lên mõt cõm giác lành lanh, xót xa. Tôi đã nhoi u lòn dõng chân lõng nhìn phía ôy. Nhõng con đò đánh cá, càò hõn ven sông Tràng Giang giõi thêm nghõ đõa đón bà con đi làm, lên chõ, hõc sinh đi hõc... Dõi vỗ xa xăm mà nhõ đẽn nao lòng!

Ngày ôy, ô quê, khi chuồn bờ vào mùa mǎa, ba tháng chốt nhõng bao cát lén nhà đõ tránh gió bão tõc mái. Cõa ngõ đõõc kíõm tra đõi ng phó või thiêng tai khõc nghiõt. Lõi ng thõc đõõc mõi mua nhoi u hõn đõ dõ trõi mùa mǎa. Ngõi lõi n lo lõng khi mǎa lõt đõn, trõi con thì đõc biết ham thích, đõi chõ mǎa lõt või. Cõi hõi mõõi đõa thì có đẽn chín đõa rõõi khoái “món” này. Lõi thõt! Nhõng trõi lõt thõõng diõn ra giõa mùa trăng, ngõi lõi n tõt bõt đõn dõp đõi đẽm còn trõi con sõn sàng lén kõ hoõch “lõi lõt”. Có lõi n lõt või bõt ngõi nõa đêm, thõi chân xuõng giõõng nghe tiõng “chõm”. Cõi nhà cuõng cuõng vác lúa đõa lén cao. Mõi kõp bõe thùng gõ o, mõi m muõi, cái kiõng ba chân và bó cõi khõ lén bàn. Mõi bõo mõi y chõ em lén gác xếp ngõi tránh lõt, ba dõt con trâu cái đang chõa khõ nõi đi tránh nõõc. Hai chõ em thõnh thoõng lén tõt xuõng chân cõu thang, khoõng nõõc mõt hõi. Mõi cõi, mõi ng võn “Cha tõi bây”...

Ngôi trõõng quê lõt thõm giõa vùng nõõc nõi nêu chõ cõn mǎa lõi n là hõc sinh nghõ hõc. Lõi trõ khoái vô cùng. Khoái hõn nõa là chõng hai ba ngày sau khi nõõc rút, lõi trõi kéo nhau lén bè chuõi gõi là đi “dõo lõt”. Có lõi n bè chuõi ra giõa dòng nõõc sâu, luõng cuõng chõng hõt mõt cây

Viết bởi Ban Biên Tập

Thứ hai, 13 Tháng 11 2017 08:55 -

sào, không ai rành bơi, sốmolt phen ra hồn. May mà chú Năm đi thi trâu thay vay đã kịp kéo bè tấp vô bờ. Vì y mà đâu có chà a, năm nào cũng nắn nở ba làm bè chuỗi bơi sông...

Năm ấy múa lòn, ném cỏ lên xuồng thiết thengoing, kéo dài cỏ tuôn lòn. Ngày nhả dãi khát mong lòn đòn đòn c nghét hét, lòn lòn thì lo lòn không theo klop bờn bè. Nghét hét đòn rhom thi hai, tôi tiếc rò vì lòn chuyên hét cỏ ngày, nghét hai ngày là mót vô khát bài hét. Thay đổi y Văn cõa tôi thi cõi sõ đáng mót sõ phõ. Nghét hét tiết cõa thi y, tiết cõm. Chóng múa ngõt, tôi xin ba đòn a đòn hét. Mõy gia đình gõn nhà chung nhau nhõng cây chuỗi sõ lòn đòn làm bè. Sáng sõm, cõi mõi bè chõ bõn hét sinh, chèo riết gõn cõi tiông đõng hõ mõi lòn đòn đòn chính trên phõ. Ngõi trên bè sõ đòn tòn nên đòn a nào cũng mang quõn xà lòn, quõn áo múa hoõc cái túi, sách võ, quõn dài bõ hét vô cái túi ni lõng to bõ. Đòn chân lòn đòn chính là cõi nhóm nhanh chóng xõ quõn dài, mang dép chõnh tõ rõi tiết tõc hành trình cuõc bõ chõng năm cây sõ mõi đòn đòn đòn trõng hét. Võa nhìn thi y chúng tôi, các bõn ùa ra xem nhõ...kì tích. “Nõõc to đùng mà qua đòn c à?”, “Đi bõng xuõng chuỗi hõ, thích he...”. Có đòn a còn lõ o đõo “Cho tui võ quê lõi lõt või” Trõi !! Đúng là dân phõ!...

Nhõng bài văn ra đòn ngày múa dõng nhõ cũng đòn át hõn.Bõa y thi y giáo ra đòn “Tìm hiõu đòn tõ ai trong ca dao Viõt Nam”. Mõa lõt cõ tuõn, mõ gõi tôi lõn trõi nhà dì trên phõ. Phía trõi c nhà dì là sân võn đõng. Tiõng loa phát thanh vang vang. Dì bõo thành phõ đang tõ chõc võn đõng cán bõ, bà con dân phõ đóng góp õng hõ bà con vùng lõi. Biõt giõ này ba mõ, anh chõ còn võt vã või dòng nõõc lõt, nõõc mõt tôi đòn tõt nhoè cõ quyõn võ bài tõp. Không thi khóc mãi đòn c. Ba mõ không muõn mình thi tõt hét mà. Mình phõi hét tõt thay vì ngõi khóc. Tôi tõ nhõ. Võy rõi tôi cõi mõi cúi viõt mõt mõch chõng bõn năm trang giõy. Lòng thi y nhõ või. Bài làm văn y đòn thi y giáo đánh giá “Hiõu đúng đõng ý cõa đòn . Bài làm văn phong phú và có nhõu chõ phân tích đùng”. Tôi nhõ y cõng lõn vì đòn c đõm 8, cõi lõp chõ có hai ngõõi đõt đõm 8 và vì või thi y tôi, đõt đõm 6 cõa thi y đã đòn c coi là oách lõm rõi. Và vì, tôi đã biõt đẽm lõi niõm vui cho ba mõ yêu thiõng...

HOÀNG THI Y

GV THPT DUY TÂN, TAM KỲ, QUỐC NGAM