

## TỚN MỚN MÙA THI BÊN CỜ KHỜ GIÀ...

Xôn xao mùa thi THPT Quốc gia, học sinh loay hoay với đề ng h s , ng n ngang ch n tr n ng, ch n ngành...Th y mà th n ng và c m nh n s h i h c a gu ng quay thi c th i @.

Sinh ra và l n lên g n v i ru ng đ ng, ti ng cũng g n ph th nh ng lữ tr quê chúng tôi có m t kho ng tr i riêng bi t. Khác v i nh ng ng i b n th thành khi nào cũng váy áo xênh xang, làn da tr ng m n, chúng tôi m t bu i đi h c, m t bu i v ph ba m làm đ ng, màu da nhem nh m. Vi c chần trâu, c t c , b m bèo, thái rau... đã thành m t thói quen. Nhi u b n vì đi u ki n gia đình mà ngh h c gi a ch ng ho c b i ng i quê h i y c quan ni m *h c chi cho l m, nh t là con gái...* M v n l ng

l đ ng viên tôi ph i h c, đ ki m cái ngh t t h n, thoát kh i chân l m tay bùn nh đ i ba m .

Mùa thi đ i h c đ n, có khi m t bu i đi h c, m t bu i d t trâu ra đ ng, mang theo quy n sách và t p gi y v . Có khi v t v o trên l ng trâu r i cao h ng ph a nh c vào bài th cho đ nh , d thu c. Ngày y, c h i vào đ i h c còn khó khăn, tr n ng tuy n ch tiêu có gi i h n. Lâu l m r i c làng tôi ch a có ai đ u đ i h c. Mãi đ n năm 1983, anh trai tôi đ u đ i h c t ng h p Hu . Đó nh là kì tích, là ni m vui t nhà ra ngõ. V y nên ba m có ni m tin mà c i c tôi cũng s làm đ c. Ba mang cái chõng tre và bàn g nh đ t d i cây kh già, phía sau v n nhà. Đó là kho ng tr i bình yên. Sau này tôi g i đó là kho ng tr i đ i h c. Sách v bày ra trên bàn, tôi đánh đ u nh ng câu h i trong b đ thi r i m t mình t đ i tho i, t h c. Trong làng năm y ch có tôi và m t ng i b n đi thi nh ng l i khác kh i thi nên cũng không cùng h c chung đ c. Nh ng lúc th y m t m i, tôi leo t t lên cây kh già, ng i ngay giữa ch c ba. Mùa này kh đ ng n hoa, nh ng cánh hoa màu h ng h ng, tím tím nh xú t ng chùm đong đ a. Ngh ch ng m, ti n tay tôi ng t vài bông hoa đ a vào mi ng, v chua chua, ng t ng t đ m đà th t l ! Hèn gì m y con ong v v , m y con b m tr ng, b m vàng cùng tôi c qu n quanh bên c i kh già. M y chú chim sâu cũng hoà v i ti ng ve làm nên b n hoà t u đa s c màu...

Mãi r i cũng đ n ngày thi. Nh bao b n bè khác, c m t bi n tr i m i c phía xa xa, c nh ng m ng m v ng ng c a m i m , nh ng gi ng đ ng, nh ng mi n đ t l ...Chúng tôi cu ng quýt, h i h b c vào ngày thi.

Đi qua mùa thi, ba ngó nghiêng cây kh r i c i c i: "*Ch ch c ba c a cây kh mà mòn ki u ni e đũng qu n con bé cũng mòn h t r i*".

Ngó xuống, , mồn thốt. Đột cái đu óc sáng ra.

Ngày y, mãi gần c tháng tr i m i bi t k t qu đ i h c. Tôi nh y c ng lên, mi ng c bla... bla...ta đã làm đ c...

". Ch y tu t ra v n, ôm cây kh l c l , l i leo lên cái ch c ba c i sung s ng " Kh i, tao đ u r i, c m n mày!".

Ch ng bi t kh có hi u không nh ng cành lá c rung rinh v y chào...

Ba m làm mâm c m g i là cáo v i t tiên, m ng con đ t đ c ý nguy n b c đ u. Bà con, hàng xóm đ n chúc m ng. Ăn mi ng tr u cay, u ng bát chè xanh mà đ m nghĩa, đ m tình. Có c bà, c ông dúi m y ngàn b c vào tay tôi "c m đi con cho c vui, c m ng l m, làng ta n mày n m t... ". Nghe r ng r ng trong lòng. Tôi đ n chỉ c chõng tre và cái bàn g vào nhà, không quên kh c ngày tháng lên cây kh già nh l i nh n nh ...

Năm tháng trôi đi, cu c s ng b n b . Cây kh già v n v n nguyên trong n i nh . Cho đ n năm y, bão l n qu t ngã cây kh . Nghe tin, th ng th t nu i ti c, th m nh , ch c nó đã già...Ngày tr v , m ch vào b r bong khô đ i góc v n, th y nhói trong lòng. Kho ng tr i bình yên, kho ng tr i đ i h c ngày x a gi ch còn h n sâu trong kí c? Kh i!

Hoàng Thu

GV THPT Duy Tân, thành ph Tam K , Qu ng Nam