

1. Nghe con đò.

Cơm Tú là bạn thân tôi hồi cấp một của tôi. Chúng tôi bắt đầu chơi với nhau từ năm lớp ba, khi ấy, Cơm Tú mới chuyển đến thành phố này, và cũng bắt đầu vào học lớp chúng tôi từ học kỳ hai lớp ba

Tôi còn nhớ hồi còn bé, sáng nào mẹ cũng cùng tôi đi bơi ra bên sông. Bên sông cách nhà tôi một quãng tý xíu, hai mẹ con đi ngang đò, rồi mẹ dắt tôi xuống đò cùng sang bên kia. Sau đó, mẹ quay lại nhà chuẩn bị cho mẹ sáng tiếp, tôi thì đi bơi trên sông-cách bên sông một quãng ngắn ngói. Tôi hồi đó thật nhát gan, không dám xuống đò một mình. Tôi sợ cái khoang cách ngắn tí nhúng chúi với gió a b c thang n b và con đò. Mà đò nào có đò im, n c h i chao, con đò cũng d p d nh theo nh ng cánh sóng. Đ a tr 8 tu i nh i tôi lúc đó sợ mình b c l m t nh p s r i t m xu ng sông. Th là sáng nào cũng th , m cùng tôi đi qua chuy n đò. N m l y bàn tay bé xíu c a tôi...

Cho đến khi tôi gặp Cơm Tú. Cơm Tú ngay từ nhỏ đã là một cô nhóc gai góc, d ng nh ch ng s đi u gì. Sáng nào cũng v y, b n t đi b đ n tr ng, t đi qua đò. Có v v c y ch ng có gì là khó khăn với b n. Nhà Tú cách tôi một khu phố, với b n đò là ch giao nhau. Có một th i gian, không h n mà g p, vào đúng 7h kém 15, Cơm Tú sợ g p m con tôi n i đ ng đ i đò. B n luôn b c xu ng đò r t nhanh, ch ng s h i đi u gì, còn tôi thì luôn r t rón rén. Cho đến một l n, hôm y m i có v c ph i đi làm t r t s m, tôi đã r t lo l ng khi nghĩ đến v c mình ph i đi qua đò-ch có một mình. Nghe, th t may vì có Cơm Tú. Bên b c xu ng tr c, r i m m c i quay l i, r t t nhiên đ a tay ra c m l y tay tôi. Giây phút y, r t ng n ng i, nh ng tôi c m th y mình có th tin t ng vào ng i b n này.

Cơm Tú đã b c vào cu c đ i tôi nh th ...

Nhng tình bạn thân đến giờ là v y. Bắt đầu bằng một khoảnh khắc, rồi cả nh phù sa d c b i đ p lên hai b sông theo tháng ngày. M nh đ t màu m xinh đ p và ch c ch n s mang đ n cho b n nh ng trái ng t.

Tình bạn tuổi ấu thơ đẹp nhất đến trong tr o. Bên th y mình và đ i ph ng th t hi u nhau.

BÀI ĐỀ THI SỐ 17

Vị trí bài Ban Biên Tập

Thứ sáu, 10 Tháng 11 2017 07:30 -

Hieu u t gia c nh đ n tính n t, r i c nh ng thói h t t x u- nh ng đi u k l là s g n k t c a tình th ng m n th ng y giúp chúng ta xoá nhò đi kho ng cách, ch p nh n nhau, bi t b o v n nhau và ch ng bao gi phán xét.

C m Tú là b n thân đ u tiên c a tôi, là ng i mà tôi đã chia s h t nh ng bí m t th i th u, nh ng vui bu n, nh ng n i gi n h n. Th i gian đ u khi m i k t thân v i nhau, tôi và Tú luôn đnh l y nhau nh hình v i bóng. Có v s tin t ng và th u hi u làm tôi và b n luôn có chuy n đ k . Chúng tôi k nh ng câu chuy n cho nhau nghe khi cùng ng i trên đò qua sông. K ti p trên nh ng con đ ng. T i đ n, tôi còn sang nhà b n cùng h c bài, r i ng i trên cái gác xép nh xú y ti p t c buôn chuy n.

C m Tú k v nh ng ngôi nhà ho c nh ng căn h thuê mà tr c kia b n t ng s ng, v nh ng chuy n đi b n đ c đi cùng b . Bé xú gi ng tôi nh ng nh ng n i C m Tú đ c đi qua, nh ng con ng i b n g p l i nhi u h n tôi r t nhi u. Đó là đ c thù ngh nghi p c a b b n. B C m Tú làm ngh xây đ ng, cu c s ng luôn thay đ i theo nh ng công trình. Gia đnh ba ng i luôn mu n b bên nhau nên cu c s ng c a Tú cũng g n v i nh ng chuy n đi t h i còn bé. Có th b i s tôi luy n đó mà C m Tú, dù ch là m t cô nhóc 9 tu i, nh ng l i gai góc và m nh m h n tôi g p nhi u l n.

Nghe đ n nh ng vùng đ t m i, nh ng món ăn l l m mà b n t ng th ng th c qua, tôi đã thích thú bi t bao nhiêu, nh ng đ ng th i, lòng l i d y nên n i lo s . Tôi s r i m t ngày, Tú s l i đi m t và s ch còn l i m t mình bên nh ng chuy n đò. Lúc đó, tôi đã không bi t r ng, ng i ta v n có th b đ y ra xa kh i nhau, ch ng b i vì ng n sông cách núi, mà có th , r t đ n gi n, là b i ng i ta l n lên.

2. Tu i n i lo n

Th t may là t h i chúng tôi quen nhau, C m Tú không ph i chuy n đi đâu h t c . B n và gia đnh s ng yên bình n i thành ph nh su t nh ng năm tháng mà C m Tú l n lên. Tình b n gi a tôi và C m Tú vì th mà thêm nh ng thang b c, nh ng đ v s s c.

Năm tôi h c l p 7, l p 8, thành ph đ n đ i m i, nh ng cây c u đ c thay th đ n cho nh ng chuy n đò. Cu c s ng đ n kh m khá h n, l a h c sinh chúng tôi b t đ u có xe đ p đ đi h c.

BÀI D THI S 17

Viết bài Ban Biên Tập

Thứ sáu, 10 Tháng 11 2017 07:30 -

Cùng với sự thay đổi về cuộc sống vật chất là sự trở nên thành và nổi lên rõ rệt trong tâm hồn. Từ tuổi 13, 14 dậy thì, những đứa con gái dần trở thành thi u nữ, biết chơi chút hồn, biết để ý đến những kẻ khác-giỏi-m- và-đáng-ghét quanh mình. Lũ con trai thì khi nói, chúng bắt đầu như giò, về giọng, cùng với tí trò quái đản khác.

Cùng với cá tính mạnh mẽ không hề thay đổi suốt thời thơ ấu, Cẩm Tú cũng đã trở thành một thi u nữ rất xinh đẹp. Bọn đẹp tóc ngắn, hời xù, về ngoài như như n và hoang dã khác hẳn nét đẹp, hiền lành của tôi. Cẩm Tú, lũ con trai cũng nhìn thấy vẻ đẹp của ánh sáng, tiếp đó theo đuổi những người suốt đời.

Từ tuổi 15, Cẩm Tú có bạn trai-trở thành đứa đầu tiên trong lớp có kẻ đẹp đón. Tôi cũng tiếp đó bỏ đi xa, tiếp một chú kẻ vô và không đáng để nhớ.

Những cuộc gặp gỡ, các nhóm giữa chúng tôi dần thưa thớt, những lần đi học chung cũng không còn. Tôi không biết vì tình bạn giữa chúng tôi thật sự bị phai nhạt hay bạn thân tôi và Tú không còn gì làm gì để nó trở nên sâu sắc hơn. Có thể, từ tuổi trở nên thành và nổi lên, chúng tôi nhận ra rằng hai đứa quá khác nhau, một đứa cá tính, một đứa quá hiền lành, một đứa đón nhận tuổi trở nên thành quá nhanh, còn một đứa cứ mãi ngắn ngủi đến nỗi về ch xuất phát.

Đôi lúc, những đứa trẻ mà tôi không hiểu chuyện, tôi thậm chí còn dậy lên trong lòng những ghen tị với Cẩm Tú, khi bạn đã dần trở thành một cô gái quá khác biệt, về sự hút và cái tôi ngày càng rực rỡ, còn tôi thì mãi chỉ là một đứa trẻ ngoan ngoãn, về những câu chuyện cũ kể năm nào.

Thi thoảng tôi vẫn đi bộ ra bên bờ cũ, giờ đã thay thế bằng một cây cầu, đứng trên ngói nhìn bên sông rất lâu, tôi nhớ về những thời gian tôi và Cẩm Tú thân thiết bên nhau, rồi lại nghĩ giá như những gì ta có thể mãi bé bỏng và hồn nhiên như thế.

3. Quay đầu

BÀI D THI S 17

Viết bài Ban Biên Tập

Thứ sáu, 10 Tháng 11 2017 07:30 -

Tôi đi cùng ba vào một trường Chuyên hàng top của thành phố. Dù thế nào, suốt 9 năm học tôi vẫn luôn là một học sinh chăm chỉ và ngoan cán. Cậu Tú và bạn trai cùng đi vào một trường THPT, đều học thuộc loại trung bình. Tôi không chắc, nhưng tôi nghĩ Cậu Tú có thể có kết quả tốt hơn... Khoảng cách giữa hai đứa tôi cũng như khoảng cách của thời gian và môi trường học tập, là càng vì thế mà thêm xa cách

Trường của Cậu Ba của Cậu Tú cách nhà chúng tôi không xa. Hàng ngày, trên đường đi học của mình, tôi vẫn đi xe ngang qua trường của Cậu Tú. Thi thoảng, tôi vẫn thấy bóng dáng của bạn, khi thì đang thấy đi bạn ngồi ở cổng trường, khi thì một quán vỉa hè ngay cổng. Chúng tôi cười và nói nhau, nhưng ánh mắt lại như những kẻ xa lạ. Tôi tiếp tục với công việc học hành chăm chỉ và duy trì giấc ngủ, còn bạn thì tôi không chắc lắm, nhưng chắc chắn đã chuyển học ở nơi xa rồi thì phải.

Thi thoảng, tôi còn nghe những ngốc ở bạn cũ kể về những "chiến tích" của Cậu Tú, như Tú và vài đứa con gái khác cùng đám con trai trong đó có bạn trai của Cậu Tú trốn ra ngoài khoảng sân phía sau trường nghe nhạc rock, kể một đêm sì, rồi tiếp thành hút thuốc. Dù sao thì đó cũng là quãng thời gian đẹp nhất của tuổi trẻ tôi, khi mà lũ con trai ngày càng muông mình trốn nên ngáo ngáo hơn, còn lũ con gái thì hâm mê, thích thú với những "bad boy" như thế.

Tôi không hề phê phán hành động đó của Tú, mà chỉ thấy buồn. Tôi buồn vì bạn đã chệch ra khỏi quỹ đạo quen thuộc của cuộc đời chúng tôi, những buồn hơn, là vì tôi đã buông tay ra và để quỹ đạo quay của bạn cứ thế bỏ đi xa tôi mãi mãi.

4. Tình yêu cô đơn

Tôi đi chơi học và theo học một trường có tiếng trong Sài Gòn. Cuộc sống của tôi dần có những màu thú vị hơn. Tôi cũng như ra, hoá ra mình không phải là một kẻ nhút nhát, vô vị, và không màu. Tôi có màu sắc của riêng mình. Nó có thể không sáng rõ lên như ánh mặt trời, nhưng nó là một màu xanh đẹp và không lờn với bất kỳ màu nào cả. Tôi cũng có tình yêu đầu đời của mình. Mọi thứ diễn ra chậm rãi nhưng tự nhiên, và quan trọng hơn cả, tôi thấy nó cũng đúng thời điểm với tôi, và chắc chắn thế là đủ.

Ai rồi cũng sẽ trải qua tình yêu đầu tiên của cuộc đời, khi họ đã sẵn sàng.

BÀI D THI S 17

Viết bài Ban Biên Tập

Thứ sáu, 10 Tháng 11 2017 07:30 -

Một lần vào thăm nhà, tôi gặp lại mặt người bạn cũ. Tôi đã không còn nhớ rõ tình chi tiết trong câu chuyện, chỉ nhớ bạn kể Công Tú giờ đã lấy chồng rồi. Tú thậm chí còn đã có con, 1 tuổi 19.

Tôi bắt gặp vì những thông tin đã nghe được. Và trong tôi, những ký ức tựa như một cuốn phim với những đoạn cắt đứt đứt ngoằn ngoèo

Thứ nhất phim đầu tiên là hình ảnh Công Tú nắm tay tôi bước xuống cầu thang, lúc đó bạn đã nhìn tôi và mỉm cười, những cái ôm áp và đáng tin cậy biết bao nhiêu.

Thứ hai phim hai là khi chúng tôi còn bé thơ, mẹ chúng đi phố, nắm tay nhau cùng đi bộ, vờ đi vờ a riu rít kể chuyện

Thứ ba phim tiếp quay cảnh tôi và bạn đang thơ thẩn ở căn gác nhỏ bé, kể chuyện chuyện trên đời...

Rồi thì phim Công Tú bước đi cảnh tôi, mái tóc xù bung trong gió, hoang dã như một cô gái Di-gan giữa thiên nhiên đìu hiu.

....

Trong những phim cuối liên tiếp đổ vào trí óc tôi. Thứ nhất phim cuối cùng là tôi nhớ đời và chỉ với đôi mắt bên bờ sông, nụ cười tươi cho tình bạn đã trôi tuột khỏi tay mình, chẳng vì đi đâu, mà cũng có thể vì một nhũn nhũn.

*

BÀI D THI S 17

Viết bài Ban Biên Tập

Thứ sáu, 10 Tháng 11 2017 07:30 -

Nhiều năm sau, thi thơ ng tôi có p nh t tình hình của C m Tú. Khi tôi v n bay nh y cùng nh ng ng i b n đ i h c, r i vùng v y v i nh ng c m tu i tr , b n đã có hai con. Giá đình C m Tú khá khó khăn, vì hai v ch ng công vi c đ u không n đ nh.

Có nh ng lúc, trong gi c m bu n bã, tôi m th y C m Tú. Tôi m th y tôi đ ng phía bên này sông, nhìn sang bên kia. C m Tú trong vóc dáng nh bé c a cô h c sinh c p hai, đeo chi c khăn quàng đ , m t l p lánh nhìn tôi c i. Khi khác, tôi m th y con đ c p b n sông, tôi ch y ra mũi thuy n, nh y ph c lên b c thang n i n i vs b , gi tay ra n m l y bàn tay C m Tú.

Gi c m luôn ch ng n ng i ch ng đó, r i cũng d dang ch ng đó, nh ng l n nào t nh d y, tôi cũng th y m t mình h i n n t và m t ngày m i s r t khó đ b t đ u.

B i, gi c m y trái ng c hoàn toàn v i th c t . Và, tôi đã nghìn l n c r ng, ngày x a, ng i m nh m n m tay C m Tú ph i là tôi. Chúng tôi s cùng nhau b c qua tu i n i lo n, cùng nhau tr ng thành. Tôi s b bên C m Tú b t k nh ng thay đ i, đ đ ng c m và s chia, không phán xét, không t hi m- nh nh ng ng y còn th i u. Tôi s không đ C m Tú bay ch ch đi kh i qu đ o cu c đ i mình và bay ch ch kh i cu c đ i tôi nh m t tin c u cô đ n thi u l c h p đ n c a M t Tr i trong vũ tr ...

Nh ng tình b n thân thi tth ng b t đ u ch trong m t kho nh kh c, sáng r lên trong b n nh nh ng đ m pháo hoa đ u tiên báo hi u giao th a, nh ng b n b t không, đ nuôi d ng nó, chúng ta c n ph i c g ng cùng nhau, t ng chút, t ng chút m t. Trong m t kho ng th i gian b n b mà ng i ta g i tên m i- ngày.

B n có đang là m t ng i b n thân th t-s c a ai đó?

Và b n có mu n h (hay chính b n) ph i tr thành m t tinh c u cô đ n?